All you know about running is just damn wrong!

實在很喜歡這本書。上星期我在商務書店門口排隊付款買其他書的時候，無意中看到他們在促銷這本《天生就會跑 (Born to Run)》。因為頗喜歡跑步，所以便拿上手翻了翻。好像是一本小說，小說類一向不是我的喜好（除了偵探小說以外），翻到背頁時，卻被它的一句吸引著：為什麼跑步時腳會痛？說實話，我也很想知道。明明是屬於肯雅人身形的我，負苛不大的情況下作緩跑，不出 5 公里，腳便會開始痛。到底是什麼回事？難道真的開始退化？不會吧。

你懂我的意思吧，這個問題真的在困擾我。所以當我看到書背問著這樣的一個問題時，馬上再翻看多一次。找到了！作者說因某種神奇的方法，所以現在的腳已經多久多久沒有受過傷了。站在收錢台前只能看到這裡，跟著二話不說放到購物籃裡去。

天生就會跑，我暗忖，到底我買了本怎樣的書。回家途中拿出來讀，台灣人出版的譯著最近都有一個做法，就是請一堆學者也好、某某專家也好，總之寫個他媽的四、五個序言，好像很有公信力似的，說到底當然是幫助書的銷售吧。但近年這一招越用越濫，有一些更直言其實自己仍未看畢全書，便替人寫序。偏偏這一本《天生就會跑》來得乾淨，一個序都沒有。就連作者的自序也沒有，一來便是第一章。哈，神神秘秘似的。

頭五章你以為是武俠小說。作者說得似是而非的，不知該用甚麼心態來看這本書。主要是介紹在墨西哥的某個非常隱僻險惡之處，名叫「銅峽谷」，有一近乎未開發的村落，有一群近乎石器時代式的塔拉烏馬拉族人 (Tarahumara)，他們被認為是超級運動員。傳說中這群人可能是全世界最健康、最能跑的人，尤其是超長距離的跑步。他們被形容為帶有超人般的韌性，能夠徒手追斃獵物！（至於為何可以這樣，下面會有分解）

但它又不是一本小說，所以我真的不知道自己在看一本怎樣的書。總之就是有一批傳說中擁有異能般的跑手，只是從來沒有人見過他們真的跑。作者 Christopher McDougall 總算是一個說故事的能手，讓我不知就裡的捱過了十章，然後，讀著此書就好像長跑一樣，可始漸入佳境。翻到最後一頁，不得不呼一口氣，仰天的「大」字形攤在床上：太精彩了。腦中馬上想到某某一定喜歡這書，某某也有可能有興趣讀，已經不是想推薦給身邊的朋友閱讀，是已經到了想強迫其他人讀這書了！

那麼，這是一本甚麼書？好像說來說去都仍未說到重點。我肯定的告訴你，這並不是一本虛構的武俠小說。這是一本很難得的「深入虎穴式」的追踪研究。研究塔拉烏馬拉人是不是真的那麼能跑，以及為何他們會如此好跑。然後，此書的結論都是在徹徹底底的顛覆你對跑步的認識。當中包括人生下來就是能夠跑，而且不用穿甚麼，赤腳便可以了，因此作者發現越名貴的跑鞋，就越可能是你不斷在跑步中受傷的原因！這樣說來，我馬上把我那雙過千元的愛迪達斯打進冷宮裡去了。怪不得我一直覺得很有保護功能的高底彈弓護塾，卻總是跑起來不太穩當。作者從塔拉烏馬拉人身上看到他們穿著的草鞋，以及他們跑步的步姿，例如步幅要縮小同時要努力挺直背等。就這樣跑上十年都不受傷？因為我們的雙腳天生下來就是為了設計給我們跑的，而且是大量的跑，所以雙腳不單會有吸震的功能，而且對於地面的反撞力會進行慢慢的調適，我們的身體會自行學習，自行適應，而令我們更懂得與雙腳配合，以一種不會受傷的方式不斷的跑呀、跑呀、跑。

不幸的是這些學習，都給我們那些鞋商設計的跑鞋所隔離了。但事實是，由於我們的體重相對於跑鞋上的護塾所能發揮到的保護功能，可說是微乎其微，但將事情搞得更糟的是，護塾令我們踏地時腳步不穩，更容易令我們受傷。若從中醫的角度看，腳底過份地受保護，令我們對腳長期沒有觸及地面的剌激，少了很多天然的腳底按摩的機會，心肝脾肺腎都沒有自療的機會！因此都市人身子那麼弱。

那麼我們應該怎辦？難道真的赤腳而跑嗎？那也不需要到這樣徹底的程度吧。一，馬上不要再穿那些以護塾掛帥的跑鞋，改穿一些比較平底，最好是那些沒有 Air、沒有彈弓的那些，就算是「白飯魚」也未嘗不可。然後不要因為鞋穿久了而棄之，相反，書中就提到鞋越舊對你雙腿越好。我相信這一點不言而喻吧，尤其是當它的「彈性」已經開始失去之時，才是更適合跑的時候。作者自己則自製塔拉烏馬拉人所穿的「草鞋」，可以參考附圖。

作者還有從生物演化的角度剖釋為何人類是天生就會跑，而且是必須要跑。例如我們的皮膚及汗腺的設計，都是幫助我們散熱之用；我們直立的身軀，可以讓我們在烈日下受照射的範圍縮少；還有我們頸部的韌帶，讓我們在奔跑時頭部不會像豬牛等搖來搖去，讓我們可以邊跑邊用雙眼鎖定獵物。最後，也是最諷刺的，我們有一個能夠思考以更經濟、更省力的方式來跑得更持久的腦袋。一雙腳加一個腦袋，我們就是一台跑步的機器。

至於為何人可以徒手追斃獵物。因為大部份的動物在散熱方面的設計都不如人，而且它們的呼吸方式都是「一步一呼吸」，因此是不同於人類可以做到多步一呼吸。動物緃使有爆炸力，但也沒有人類那種持久力，它們往往都會因為跑得太多、太急、太快而出現過熱以至倒下，人類便不用帶上任何武器便可以獵得食物，完全是靠跑，酷斃了！作者提出要將動物追逐到倒斃要花多少時間？專家說，你甚至不用跑得太快，只要將獵物保持在視線內，十分鐘內你就可以追到牠們喘不過氣來。更簡單的說法：只要你能在夏天一口氣跑上六英里，你就能成為動物界的致命殺手了。看到這部份的內容，我必須說自己也不由得倒抽一口氣。

但我也必須告訴你，此書最精彩的遠不是這個。我認為這書最令我感動之處，在於作者描述塔拉烏馬拉人那種跑步的初心，那種帶有禪境的哲學。以往來說，跑是為了生存，但現在，我們有不同的科技，讓我們不用再跑了。也是這個緣故我們放棄了跑步。但塔拉烏馬拉人仍然繼續跑，他們跑上兩三天跑過不停，比任何超馬選手都要強得多。不要忘記今天的運動員，有著各式各樣的先進儀器，飲食營養等協助，理應更能跑贏這些石器時代的土著。但作者提出一點的是，今天的城市人跑步太功利、太在意回報。就以美國為例，一九八零年代早期，大波士頓徑賽俱樂部的會員裡，能在兩小時十二分內完成一場馬拉松賽的人可以數出半打來，也即是說光是一個城市的某個業餘俱樂部，就有六個人可以有這樣的能耐。廿年後的今天，全美找不到一個能在兩小時十二分內完成馬拉松賽的人！

「（長跑）真正重要的特質不是強悍，而是同情心、仁愛、愛心。沒錯，就是愛。」作者說，跑步使人偉大，他提到一個研究長跑的學者留意到跑步與愛人似乎有所關連：兩者都必須放開你對自我的慾望，不去管想要的東西，專心體會現在的一切，採取耐心、寬容的態度，不作過度的要求。的確，我以前是帶著我的 iPod 來跑的，現在我已經將它擱在一旁，真正的享受每滴汗水流出來的感覺。跑步，讓你感到自己活著。

以上的分享，已經說得太多了，我真的希望你也能夠翻開這本《天生就會跑》來讀讀。作者說，也許我們停止奔跑，停止當個「天生跑者」，那麼一切我們無法克服的煩惱，包括暴力、過胖、疾病、憂鬱、貪婪，全都陸續出現。壓抑本性，你的本能就會以更醜陋的方式宣洩出來。

來吧，一起跑吧。

-----------------------------------------------------------------------

想了解多一點有關赤腳跑步或穿草鞋的資料，可到以下的網站 http://www.lunasandals.com/. 

偶爾在網上看到一位名叫林信孝的台灣朋友對《天生就會跑》的真情分享，看得我很感動。現付上連結《天生就會跑讀後感言》，希望大家也花時間一讀。