《即兴判断》是木心的散文选集,同样是为生活而沉思,为人生而寻觅。
作者简介
木心,1927年生,原籍中国浙江。上海美术专科学校毕业。1982年,定居纽约。
1980年代初,木心先生旅居纽约,重拾被中辍十余年的文学写作,并陆续刊载于美国东部地区的《中国时报》、《世界日报》、《华侨日报》、《北美日报》、《中报》。1984年,台湾《联合文学》创刊号推出“木心散文个展”专刊,震动彼岸文坛。该刊编者按:如此描述:“木心作品在文坛甫一出现,即以迥然出尘拒斥流俗的风格,引起广大读者强烈瞩目,人人争问木心是谁,为这一阵袭来的文学狂飙感到好奇。”著名诗人痖弦并在台北文学会议中亲自击鼓朗诵木心先生的篇章。此后及至1990年代,台湾相继出版木心先生文集共十二册。
子午线的受辱
英国有个地方,叫伦敦。伦敦东南面有条河,叫泰晤士河。泰晤士河边有个台,叫格林尼治天文台。格林尼治天文台里有个馆,叫子午馆。子午馆里有条线,叫东西半球分界线。
子午馆,墙壁、地面,都镶有子午线——大理石,嵌铜条,清晰极了,此线当然有两侧,一侧:东经。一侧:西经。那还用说。
有钱的有知识的现代芸芸众生,都喜欢分开双腿,一只脚踏在子午线东侧,另外还有一只脚,真的,都有两只同样大小的脚,分踏于东侧、西侧——拍照,叫“脚踏东西两半球”。
我兀立在子午馆里,看众生喜笑颜开,各式的腿、各色的腿,分开了,拍照了……
为什么我雕像似的站在一角,喜欢子午线吗?喜欢腿吗?喜欢分开的腿吗?
我等人,等一个人,那人不愿脚踏东西半球,同伴们要他分腿拍照,他微笑,走了——我等他来。
没来,也许来在我之来之先,我之来之后。
啊子午线,当人们分腿威临于你之上,便有一场先验的追思弥撒,那样地在旁为你而悲恸,一批又一批游客,侮辱子午线,地球成了伎物,尽嫖它,一点也不爱它。